ছেড়ে চলে যাওয়া মানুষটাকে নিয়ে
আমাদের এতো আয়োজন
জানি এসব মিথ্যে, তবুও স্বপ্ন তো মিথ্যে ছিলো না
স্বপ্ন কখনো মিথ্যে হয়না।


কিন্তু মিথ্যে ছিলো মানুষটা, মিথ্যে ছিলো
আমাদের গোছানো সম্পর্কটা।
সবকিছুই ভুল ছিলো।
হ্যাঁ, যেরকম ভুল ছিলো, সেই মানুষটাকে
আপন ভেবে প্রিয় মানুষগুলোকে দূরে সরিয়ে দেওয়াটা
আজ সে নেই, কিন্তু প্রিয় মানুষগুলো
ঠিকই পাশে রয়ে গেছে।


শুনেছি মানুষ নাকি প্রেমে বাঁচে
আমিও বাঁচতে চেয়েছিলাম, তাই
পা দিয়েছিলাম প্রেম সাগরে
অথচ সেটা ছিলো মিথ্যে দিয়ে পূর্ণ
এক ধোঁকাময় জলরাশি, যার মধ্য থেকে
আমার প্রাণ বাঁচিয়ে আসাটাই ছিলো
সর্বাত্মক সফলতা।


আজ আমি জানি,
মানুষ প্রেমে নয়, সত্যে বাঁচে
যেমন সত্য তার পরিবার, তার মা-বাবা
অতঃপর মৃত্যু।


অথচ মৃত্যুকেই আমরা দূরের জানি
কিন্তু সত্য এটাই বলে,
এই মৃত্যুই সবথেকে কাছের,
এই মৃত্যুকেই যে আপন করে নিতে পেরেছে
জীবন তার জন্য সুন্দর
জীবন তার পূর্ণতায় পরিপূর্ণরুপে ভরপুর।