বাড়ী ফেরা হয়না বহুদিন
বাবার কথা মনে পরে ।
মায়ের কথা মনে পরে ।
যে মা আমার ভোরের প্রার্থনা শেষে
আমার মাথায় হাত রেখে বলেছিলো
``বাবা আমার -তুই অনেক বড় বড় হবি``।
কিন্তু মানুষ যেদিন পা রাখল চাঁদে
মা অভিমান করলেন সে রাতেই ।
দূরর গাঁয়ে বাজলো করুন বাঁশি ।
বাড়ী ফেরা হয়না বহুদিন
বাবার কথা মনে পরে ।
মায়ের কথা মনে পরে ।
মায়ের অনুপপ্থিতির সুযোগে
দুপুরের রোদ এসে যখন
উঠনের ছায়া সরিয়ে দিচ্ছিল
তখন বাবা তার গোটা বুক দিয়ে
উঠনের ছায়াটুকু রক্ষার দায়িত্ব নিলেন।
যে বাবা ভোরের প্রার্থনা শেষে আমার
মাথায় হাত রেখে বলেছিল -``বাবা আমার
তুই অনেক বড় হবি``।
সেই বাবাও একদিন বাড়ীর দক্ষিনে অবস্থিত
বিড়াট নীমগাছটিকে
উঠনের ছায়া টুকু রক্ষার দায়িত্ব দিয়ে বিদায় নিলেন।
শুরু হলো জীবন নদীর পার ভাঙ্গনের গল্পঃ
জীবন আমার এক একটা ঢেউ
তীরে এসে মিলে যায়
বালু খসে পাড় ভাঙ্গে
চর জাগে ওপারে।
এপারে আমার ভালোবাসা
ওপারে বিরহ।