তোমার গোসল আমি দেখিনি কি একদা তিতাসে?
মনে পড়ে? শ্মশানঘাটের সেই সিঁড়ি ছুঁয়ে নেমে যায় জল
ডোবায় সে পাদপদ্ম। সাফরী পুঁটির ঝাঁক আসে
আঙুল ঠুকরে খেতে। নদী যেন নদীতে পাগল।

নদীর ভিতরে যেন উষ্ণ এক নদী স্নান করে
তিতাসের স্বচ্ছ জলে প্রক্ষালনে নেমেছে তিতাসই।
নিজের শাপলা লয়ে খেলা করে নদীর ভিতরে
ঠাট্টা বা বিদ্রুপ নেই, নেই শ্যেনচক্ষু, নেই চরণের বাঁশি।

অমন নাহানা আর দেখিনাকো; ঘুরি দেশান্তর
সাগরের বেলাভূমি ঘুরি আমি, তামাম হাম্মাম,
সিনানের ছবি দেখে ম্যুজিয়ামে কাটাই প্রহর
পাই না সে দৃশ্যপট তিতাসের। প্রক্ষালনে নারীর আরাম।

ঈভের শরীর যত কেলি করে প্যাসিফিকে, ভূমধ্যসাগরে
নুনের দাহিকা হয়ে জ্বলে তারা অধরে, নগরে।