ধরে রাখা যায় না কোন কিছু
সযত্নে খুলে দাও হাত
স্বপ্নরা চলে যাবে গুটি পায়ে
সুখ-দুঃখের স্মৃতি নিয়ে
গড়ে তোল প্রেমের প্রাসাদ ।


বেওয়ারিশ মন একদিন পেয়েছিল নদীর ঠিকানা
জ্যোৎস্নায় ঢেকেছিল নিশুতি শহর
কবরস্থানে হোল জোনাকি-সম্মেলন
সেই দিন, সেই দিন হয়েছিল
তাহাদের প্রথম মিলন ।
সেই রাতে বসন্ত এসেছিল
বাউলরা বেঁধেছিল গান
কোন এক অজানা শিল্পী
তুলিতে দিয়েছিল তার প্রথম টান।


তারপর, তারপর শুধু চলে যাওয়া
হরিধ্বনি আর পাতাঝরা
কান্নার সুর নয়, সে এক অমোঘ প্রস্থান
যেন সূর্য ডুবে ধীরে, গায়ে নিয়ে জীবনের ঘ্রান।


চলে যাওয়া তাই চলে যাওয়া নয়
হঠাৎ পুরনো ছবি যদি প্রশ্ন করে
তোমায়  কোথায় দেখেছি কি আগে ?
বোলো : স্মৃতির নকশিকাঁথা জুড়ে
এখনো রয়েছো তুমি জেগে
তুমি সেই মোনালিসা
আমি লিওনার্দোদা
নিজেকে এঁকেছি আমি নিজের তুলিতে
তাই,এই চলে যাওয়া কে কি চলে যাওয়া বলে ?