আমি কিংবা আমরা যাদের একেবারে আপন বলে জানি
তারা কেমন হঠাৎ হঠাৎ পর হয়ে যায় !
আমরা ও কারুর নিটোল বাহুবন্ধন থেকে  ছিট্‌কে  এসে
বিচ্ছিন্ন দ্বীপ গড়ে তুলি
যেমন করে হাতের মুঠোয় রাখা আধূলি
গড়িয়ে গড়িয়ে জলে গিয়ে পড়ে।
সযত্নে লেখা নিয়মিত লাল নীল খামের চিঠি ও
একদিন শুধু নিয়ম রক্ষার্থে পোস্টকার্ড ।
জনশূন্য ধর্মঘট, খাঁ -খাঁ  স্টেশনে লেপ্‌টে থাকা হলুদ বিষন্নতা
একখানা ক্লান্ত দুপুর।
যৌবনের আমি-তুমি, তুমি-আমি, সবশেষে  শুধু আমি
বন্-বন্  করে  লাট্টুর  মতো নিজের  অক্ষে ঘোরা
মাধ্যাকর্ষণহীন এক নতুন সত্ত্বা
যার এক নাম আমি, অন্য নাম স্বার্থপর।