~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
ক্যালেন্ডারে দিনতারিখ গুনি
আর কত সময় বাকি!
দুঃসময় কাটে না। বড্ড অলস।
ভারী লোহার মতো
বাতাস ভার বইতে পারে না
বুকের ভিতর বসে থাকে।
ঘড়ির কাঁটা ঘোরে না, যেন
পাথর বেঁধেছে নাকে।
বাতাসে ভাসে পচা লাশের গন্ধ
চোখের আলো ঝাপসা
ধুন্দুমার অন্ধকার। মুখবন্ধ।
কবিতা লিখলেও বচসা।
তাহলে কি থেমে যাবে সব
যুক্তি তর্কের দুয়ার!
রুগ্ন রিস্ট ক্লিস্টরা মরে যাবে
খেয়ে দুরাচারীর মার।
ধর্ষকদের উল্লাসে চৌচির হবে
ষোড়শীর কোমল হৃদয়
টগবগে ঘোড়ার মতো যুবারা
বেঁচে থাকতে তা কি হয়?
সাগরপাড়ে সন্ধ্যা নামার মতো
প্রত্যাশার সূর্য নামে
ঘড়ির কাঁটা ঘুরে। পঞ্জিকায়
চোখ বুলাই ডানে বামে।
অকস্মাৎ ঝড় ওঠে। লন্ডভন্ড হয়।
আবার চাঁদ নেমে যায়
প্রভাত আসে। তবে নতুন দিন নয়।
দিনের পিঠে দিন বদলায়।
পলকহীন চোখের পাতা। নির্ঘুম।
কালের হাওয়ায় চেয়ে থাকি।
ক্যালেন্ডারে দিনতারিখ গুনি
পাঁচ বছরের কতটা বাকি!
১১ নভেম্বর ২০২০
ঢাকা।
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~