আজকের আকাশটা
কেমন গ্যালারীশূন্য মাঠের মতো,
টুকরা-টাকরা কোন মেঘও নেই,
সিগারেটের ধোঁয়ার মতো
পাতলা কুয়াশায় মোড়ানো,
যেন অভিমানে গাল ফোলানো এক গ্রাম্য কিশোরী।
হঠাৎ দুপুরের দিকে
আড়ালে লুকানো সূর্যের পলকমাত্র মুচকি হাসি দেখা গেলেও
একটু পরেই লজ্জা পেয়ে ঘোমটা টেনে ঘরে ঢুকে পড়ে।
উদ্বেগের ফুটো চুঁইয়ে, আশার রূপালী আস্তরণ ভেদ করে
কালের প্রবাহের সাথে মিলে যেতে থাকে-
বিরক্তিকর ছোট ছোট সময়।
লজ্জায় ভরা মন নিয়ে
একটি দিনের নীরব প্রস্থানের পর
রাতের শরীর থেকে ঝরতে থাকে বিদঘুটে অন্ধকার।