ফিরে চাওয়া, বয়ে চলা
কথা যত - বলা আর
একই সাথে না বলা।  


চলে গিয়েও থেকে যাওয়া।  
হারাতে হারাতে আর
না হারানোর ক্লান্তি হয়তো।  


অর্ধেক তোমার সেই
চলে গিয়েও পাশাপাশি থাকা।  
শব্দবিহীন অনুভূতিতে ডাকা।  
চোখের দেখায় শব্দ বুঝে নেয়া,
শব্দহীন সময়ের সাথে সাথেই
পায়ে পায়ে চলা, চলা পায়ে পায়ে।  


দু'হাতে এখনো অর্ধেক চেনা ঘ্রান।
বাকী অর্ধেক বাতাসে আছে মিশে।
ছন্দ খোঁজার অপেক্ষায়,
দুপুর, বিকেল, সন্ধ্যায়।
অর্ধেক আলোয় ভালোলাগার
আঁধার ছড়ানো।  
অর্ধেক তার স্মৃতির মতোই জড়ানো।    

অর্ধেক বিদায়ে যেন
সবটুকুই ফিরে পাওয়া।  
তোমার বাকী অর্ধেক
স্মৃতির মতোই
বোঝাপড়ার অপেক্ষায়।  
অর্ধেক তার ঠাঁই দাঁড়িয়ে,
বাকী অর্ধেক জীবন ধাঁধার মতো -
এই আসে, এই যায়।
অর্ধেক অপেক্ষায়।