জীবনের একপাশে
এক পশলা করে বৃষ্টি হয়
হঠাৎ হঠাৎ,
আরেক পাশটা সে খবরটা
জানে না।
দু'দিক দিয়েই চেনা জানা
শব্দগুলো ফিসফিসিয়ে
কথা বলে যায় -
এক কানের কথা
অন্য কানে পৌঁছায় না।
অথচ কত কাছাকাছি,
ছুঁয়ে আছে আনমনে
দু'দিক দিয়েই।
কাছে টানে,
হয়তো ভালোও বাসে -
দোটানার ভালোবাসা
এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে।
এক চোখ জানে না
অন্য চোখের খবর।
মনের মধ্যে যে আয়না
আছে বলে মানুষ
কত কল্পনা করে -
সেই আয়নায় মনে হয়
দু'দিক দিয়েই
দেখা যায়।
শুধু হয়তো একদিক
জানে না আরেকটা দিকও
আছে, অপেক্ষায়।
সেই অচেনা সন্ধিক্ষনে
দু'হাত না বাড়ালেও
দু'প্রান্তর নিজ থেকেই
এসে ধরা দেয় -
চাওয়ার সীমানা ছাড়িয়ে
পাওয়ার একদম কাছে
চলে আসে।
না ছুঁয়েও স্পর্শ করে যায়।
শুকনো দু'চোখ দেখে যায় কেবল
বৃষ্টিতে ভিজে গেছে দু'দিক।
মনের আয়নার দু'পাশ
থেকেই ভেসে আসে কথা।
কে যেন জানতে চায় বারবার -
শুকনো দু'চোখ দোটানায় কবে
জলে ভরপুর হবে আবার?