বহু আগের এক বিকেলের কথা মনে পড়ে
সম্ভবত শরৎ, আকাশে মেঘের কত বিচিত্র রূপ!
বাড়ির দক্ষিণ পাশের সেই মেঠোপথে
ছোট আমি আর বুড়ো তোমার আনাগোনা!
পথের দু'পাশে সারি সারি আকাশমণি, মেহগনি
আর তাদের গোড়ায় সব নেপিয়ার দুর্বাঘাসের মেলা!
আমি ভীষণ ছোট; বয়স? এই পাঁচ-ছয়েক!
মনে আমার রাজ্যের কৌতূহল, আমার কাছে
তুমিই তখন সব উত্তরের ভান্ডার।
দাদু, মনে পড়ে, একটা বড় মেঘ ছিল 一
মানুষের আকৃতি হয়ে ভাসছিল আকাশে!
তা দেখে আমার সে কি উচ্ছ্বাস, উল্লাস!
এখন মেহগনি গাছগুলোর কান্ড মোটা হয়েছে ভারী,
আকাশমণি লম্বা হতে হতে আকাশ ছুঁয়েছে!
শরৎ আসে, বিকেল আসে, মেঘও আসে
শুধু মেঘ দেখে চমকে যাই না, বড় হয়েছি না?
কিন্তু মেঘের দিকে চেয়ে থাকি 一 অপলক দৃষ্টিতে।
মেঘ যত দূরে, দাদু, তুমি কি তার চেয়েও দূরে?
২৫.০৩.২০২০