জানি বড় রাগ হোস যে তুই, বকাঝকা করি আমি - এই বলে । সহ্য হয়না আমাকে তখন একেবারেই তোর, সেও আমি খুব জানি। কিন্তু ঠিক সেই সময়ে - দেখেছিস কি তুই কখনও - তোর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে ? একটু ক্ষেয়াল করলেই যে দেখতে পেতিস তুই তখন, কিভাবে এই বুকের ভেতর রক্তনদী বইতে থাকে, দুঃখের মেঘে প্লাবন ডাকে, হৃদয় ভাসে অশ্রুধারায় - বোবা মুখে লাল হয়ে যাওয়া তোকে দেখে। মন যে তখন চায় যে শুধু - দুহাতে জড়িয়ে ধরি আস্টেপৃষ্টে শুধু তোকে, সোহাগে আলিঙ্গনের উষ্ণতাতে যাই ডুবে। আরও যে মন চায় যে তখন এঁকে দিতে অধরে তোর ওষ্ঠে গ্রীবায় যত উল্কি ভালবাসার। জানিনা কি হয় যে তখন, হয়তো বা রাগ নাকি অভিমান সজ্ঞানে কি অজান্তে! বলতে আমি পারিনা যে, এই যাতনা খুলে তোকে। কিন্তু কি তুই জানিস ওরে প্রিয়, তখন ভালবাসার কি যে হাহাকার, কি অভিমান কি আর্তনাদ সারা হৃদয় ও মন জুড়ে ? কি ব্যথা পাই নিজে আমি, সেতো জানে অন্তর্যামী আর আমি।
তুই কি জানিস ভালবাসার কি যে মন্থন হয় আলোড়ন অন্তরের গভীরে ? সে যে বড় স্পর্শকাতর বড়ই অভিমানী। মনের এই মণিকোঠাইয় হৃদকমলে পাতা আছে আসনখানি তোর । তুই রাগিণী অভিমানী গালফুলো তুই- আদর আমার তুই, তার কিই বা জানিস তুই ?
______________________
অমিতাভ (২০.২.১৯) একান্তে লেকের ধারে সন্ধ্যা ৬-৩০