পরিশেষে কথারা শুধুই দিয়ে যায় ব্যথা
কথা দিয়ে কেউ রাখেনি তো কথা ।
ওরা তো শুধুমাত্র নিছকই কথার কথা ।


কথা দিয়েছিলে তুমি -
রাখবে বাহুডোরে বেঁধে
অনিন্দ সুখের তোমার পরশখানি দিয়ে।
কেন তবে  ফিরিয়ে নিয়ে কথাগুলো যত
হারিয়ে গেলে তুমি এই অবেলায়?


কথার ভাঁজে কথা দিয়ে সাজে কত কথা,
কতজনেই তো শেষে রাখেনাই কথা ।
ভরে আছে এই মন কত বেদন ব্যথায়,
বেঁধেছিলে একদিন কথার বাঁধনে তুমি
সাজিয়ে কথার মালা দিয়ে তুমি কতশত ।


তুমিও যে শেষে রাখলেনা কথা
ভুলতে পারিনা সেই ব্যথা!
যেন শব্দরা কথা হয়ে
গুটি থেকে হয় প্রজাপতি -
শুধু উড়েই বেড়ায় ওরা হয়ে আনমনা।


আজ মনে হয় যত কথা আছে শুনি
ওরা শিকড় ডাল পালাহীন এক মরা কাঠের গুড়ি,
অসার কিছু শব্দমঞ্জরি,
যত স্বপ্ন, বিলাস, অপমান, গ্লানী
কথা দিয়ে অযথাই তার মায়াজাল বুনি ।


পরিশেষে কথারা শুধুই দিয়ে যায় ব্যথা
কথা দিয়ে কেউ রাখেনি তো কথা ।
ওরা তো শুধুমাত্র নিছকই কথার কথা ।
========================
অমিতাভ (৪।০৩।২০১৪) রাত ১১-৪০, বাড়ি