প্রশ্ন বারবার প্রবেশ করতে চাইছে রাজ দরবারে
দ্বার রক্ষীরা বাধা দিচ্ছে অনবরত
কিন্তু রাজার মন!
সে তো সবার জন্য উদার-কাতর-উন্মুক্ত।
রাজার চোখ ছলছল, হৃদয় কম্পিত, মাথা অবনত
ঝড় বইছে তার শরীর মনে সমগ্র প্রকৃতিতে,
মাথার মুকুট আজ
ছুঁড়ে ফেলে দিতে ইচ্ছে হচ্ছে তার
সাথে শরীরে আবৃত রাজ পোশাক আগুনে।
অবশেষে প্রশ্ন করুণ নয়নে প্রবেশ করলো দরবারে-
ভালোবাসায় কোথায় ঘাটতি ছিলো মহারাজ!
কি অপরাধ ছিলো শুধু নিজের করে চাওয়াতে?
আমার হৃদয়ে প্রতিনিয়ত বাজতে থাকা ভৈরবী রাগ
কখনো তো শুনতে চাননি!
কখনো তো অনুভব করেননি কোমল রেখাবে রয়েছে
আমারই চোখের জল!
শত পুত্র তো আমারও ছিলো গান্ধারীর মত,
আপনি তাদের একে একে হত্যা করতে করতে
জয় করেছেন রাজ্যের পর রাজ্য।
শিউলি, কৃষ্ণচূড়া, কাঁঠাল, মেওয়া, হাসনাহেনা
তাদের বিয়োগের কথা আমাকেও ব্যথিত করেছিলো
ঠিক যেমন আপনাকে করে প্রতিনিয়ত!
ময়ূরের হাসির মাঝে আনন্দ খুঁজতে গিয়ে আপনি
ভুলে গেছেন কদম গাছে ঝুলতে থাকা
বাবুই পাখির সেই বাসার কথা,
সেই বাসাটি! যেখানে ছিলাম আমি
সাথে আপনাকে নিয়ে দেখা
প্রতিটি স্বপ্ন- নব নব ভবিষ্যৎ।
নিতে থাকুন আপনি বকুলের ঘ্রাণ,
নবজীবনের আনন্দ।
শুধু মনে রাখবেন-
এই প্রশ্ন আজ আপনাকে দিচ্ছে অভিশাপ,
আপনার নবজীবনের প্রতিটি দিন,
প্রতিটি রাত কাটুক
আমাকে মনে করে চোখের জল ফেলে।
বিচলিত হবেন না মহারাজ-
আপনি যেমন সবার
আমি তেমনি শুধুই আপনার...