শোনো মাধবী,
দুঃখ নিও না
বাংলার ছয় ঋতু আট পাঁচ না ভেবে
সরলতার সাথে তুলে দেব তোমার হাতে।


উহু,আমি জীবনানন্দের কুড়ি বছরের কথা বলছি না,
বহুবছর আগে হাহুতাশ গিলে খেয়ে ডুবে গিয়েছে টাইটানিক।


বরফে শরীর ঘেঁষে এসেছি এইমাত্র


ছুঁয়ে দেখো
এইমাত্র
বেহায়া পৌষমাস শরীর থেকে যায়নি
লেগে আছে হাতের নখে পায়ের নখে পৌষ।


যে কাগজে অব্যবহৃত অক্ষরগুলো লিখেছিলে
শুনেছি আজও সে অক্ষরগুলো মানুষ ঠোঁটে তুলে নিলে মানুষের ঠোঁট ভারি হয়ে যায়।
ম্যাগাজিনে পড়ি কোনো কোনো যুদ্ধে গ্রেনেড এর বিকল্প থাকে তোমার ঐ অক্ষরগুলো।


মাধবী
আজ সন্ধ্যায় বাড়ি ফেরোনি নিশ্চয়ই
তোমার সারা শরীরে সন্ধ্যা লেগে আছে।


দুঃখ নিও না মাধবী
যেখানে অনুপস্থিত আমি সেখানেও স্থায়ী আমার
এ বিরহ।
দুয়ারে এসে ঘরে না ঢুকে
ছুঁয়ে দেবো আমার হাত
এ বিরহ দিয়ে তোমায়
সেদিন বাড়ি ফিরবো আমি শুধু একটি হৃদয় নিয়ে।
বাকী সব তোমায় দিয়ে।