সকাল ৮ টা ,
মন্দিরের পাশে গিয়ে আসন টা পাতলাম
খেটে খাওয়া মানুষের পর্যায়ে , আমি ভিক্ষুক ...
মাথায় আকাশ আর নিচে মাতৃগর্ভ !
সকাল ১১ টা
পায়ে দম দিয়ে এগুলো আমার গাড়ি টা
বাবু , আমি রিক্সাওয়ালা!
দিন যায় খুব আনন্দে ,
দুপুরে ফ্যানা ভাত আর একটা কাচা লঙ্কা
রাতে ঘুমায় আলোর বিপরীতে!
দুপুর ৩ টে
কাঁধের বোঝা নিয়ে ছুটতে থাকি মহা আনন্দে
এই বুঝি আজ কিছু  টাকা পাবো
ছেলে টা কে একটা বই কিনে দেবো
আর একটু  ডাল আর একটা কানের দুল ..
বিকেল ৫ টা বেজে তখন ৩০ মিনিট
পশ্চিম আকাশের চক্ষু লাল
এই বুঝি উঠলো ঝড় , এই বুঝি নামলো বৃষ্টি অঝোর ধারায় !
এক পলকে ধুয়ে মুছে গেলো রাস্তায় কুড়িয়ে পাওয়া কিছু চাল ...
স্বপ্ন ভেঙ্গে তৈরী হলো আমার কেনা সেই ডাল!  
আর কানের দুল আটকে গেলো
ওই দোকানির তাকিয়ে থাকা দৃষ্টি কোণে ,
আমার গোপণে!
তখন সন্ধে ৭টা
মনের মাঝে খুঁড়ে দেখি আমার স্বত্বা
বয়ে যাওয়া নদীর কোন বিন্দুতে যে    আমি দাঁড়িয়ে আছি ...
তা ভাবতে ভাবতেই চোখে টা পড়লো ঘরের মেঝেতে ,
দেখলাম ...
কিছু না খেতে পাওয়া প্রিয়জনের জীবন্ত লাশ !


@অনির্বাণ