এমনই এক বর্ষার রাতে
হঠাৎই দেখা তোর সাথে,
সারা শরীর জলে ভিজে
মোর মনের বধূ সেজে
এসেছিলিস আমার নিকটে,
বলেছিলিস যাব ঐ ঘরেতে
শুধু চাস সঙ্গ পথে যেতে যেতে।


কিছুই না ভেবে হলেম রাজি
আগের মতই আবার স্মার্ট সাজি,
দুজনের মুখে কোনো কথা ন​য়
শুধু চাই পথের যেন শেষ না হ​য়,
তাই মাঝে তোর পানে পাতি আড়ি
ইচ্ছে করে তোর ওই হাতখানি ধরি,
এমনই সব ভুলভাল পুরানো কল্পনা করি।


হঠাৎ করে গগণে বিদ্যুৎ চমকে
ভ​য়ে মাথা রাখিস এই রুক্ষ বুকে,
জেগে ওঠে মনে পুরানো সব স্মৃতি
অতীতে ছিলেম মোরা কতই না সুখী।
মাথা তুলে নিলি জানিনা কি ভেবে
শ্বশুর ঘরের দ্বারে পালালি এক ছুটে,
ফিরিয়েও চাইলি না মোর মুখের দিকে
কি জানি, হ​য়তো জল ছিল তোর চোখে।।