কাহারে যেন চেয়ে এসেছো তুমি অতি যুগ যুগ ধরে,
অতি মহামূল্য যত সম্পর্কের ঋণে।
অলক্ষে তুমি মিলেছো বহুবার। তবে কেন প্রিয়,
মহাবিশ্বের সব বটগাছের ছায়ায় কমেছে আনাগোনা?
সরে সরে যাওয়ার কালে নেমে আসে বৃষ্টি।
জন্ম নেই নতুন পৃথিবী, নতুন গাছের দল।
আমাদেরও ছিল কোনো গাছ, ছিল ফুল, ছিল কাঁটা।
পৃথিবীর যতো সংগ্রামে পাড়ি দিয়েছি রোজ,
কুড়িয়েছি ফুল, মারিয়েছি কাঁটা।
তবু যেন বুঝিনি সে কাঁটার ব্যথা —
একদিন নয়, অনুভব হবে রোজ। তোমার দূরত্বে।
রাজপথ জুড়ে রোজ যে প্রেম জন্মেছিল,
তাও যেন নিঃস্ব, দিন দিন দূরত্বের।
তাও যেন ভাললাগে দূরত্বের দর দাম,
আজও রোজ গোলাপ ফোটে আমার বাগানে।
আমার যত সব তোমাকেই ছুঁতে চাই, তোমার অবহেলায়, শুধু তোমারই শাসনে!