এমন করে চেয়ে থাকলে
অামার ঘোর লেগে যায়।
বিলুপ্ত হই অামি, যেমন করে
একটুকরো পাথর সমুদ্রে হয়,
অথচ মুখে বলেছো ভালোবাসিনা।
তোমার দৃষ্টি অামার চোঁখের সরলরেখা খোঁজে
সুযোগ পেলেই এক চাহনিতে বলে ফেলো
একশ বছরের কথা, চোঁখে রেখে চোঁখ
অথচ মুখে বলেছো ভালোবাসিনা।
অামি হয়তো অনেক কিছুই পারি না
কিন্তু তোমায় খুব ভালোবাসতে পারি।
তুমি কি খুজছো অামার চেয়ে সুপুরুষ?
যার বাহুতে মাথা গুঁজলে
স্বর্গের ঘুম নামে চোঁখে।
নাকি স্বর্গ, সুপুরুষ কিছুই তোমার চাইনা?
এই সব জলাঞ্জলি দিয়ে
অামার হাত ধরাধরি করে,
অাকাশের দিকে চেয়ে থাকবে সারারাত
কয়েকটি তারা এসে লুকাবে যখন তোমার চোঁখে,
অামি তখন চেয়ে থাকবো তোমার দিকে
অামার চাদ তারা দুটোই দেখা হবে,
অথচ মুখে বলেছো ভালোবাসিনা।
অার হয়তো দেখা হবে না অামাদের
কোনদিন না।
তোমার চোঁখের ঠিক মাঝখানটায় যত কালো
অামার রিদয়টাও পুড়ে একদিন অমন হবে।
তুমি নারী, তোমারও মন বলে কিছু অাছে
তবু মুখে বলেছো ভালোবাসিনা।