বিধবা একটু বাড়ছে তারা বলছে বালিকা
বয়স একটু বাড়ছে, তারা বলে সাবালিকা।
যে সাবালিকা দেহে কিছু সাবালক দর্শন
লোভার্ত জীভের কিছু লালসাময় আকর্ষণ,
তাদের বেড়ে ওঠা খিদে বলছে ভোগ
যন্ত্রণা একটু বাড়ছে তারা বলে রোগ।
যে রোগের দুটি মানে; একটি জন্মগত,
অন্যটি মনুষ্যগত রোগের বিষাক্ত ক্ষত।
যে ক্ষত ঢাকতে দুএকটি সমাধি ঢেকে যায়
একটি ক্ষত ঢাকতে পরশি হাত বাড়ায়--
পরশির খেলনা প্রিয় হাত চায়ছে শুধু নৃত্য
বন্ধন একটু বাড়ছে তারা বলছে ভৃত্য।
কিছু ভৃত্য আগেও ছিল পরশির হাতের দাস
কঠিন নৃত্য নাঁচতে নাঁচতে হাড়িয়েছে নিঃশ্বাস;
তার আঁচর সারানো আদর ভাঙে গড়ন
ভালো খারাপের আলো আধারে চলে অপহরণ--
অপহরণ বাড়ছে তারা বলছে শিকার,
মৃতদেহ একটু বাড়ছে তারা আজ নির্বীকার...
(নারীবিষয়ক)