ইমতিয়াজ, আর আমার বাড়ি আসবে না-
ঘুমাতে গেছে ছয় ফুট মাটি দখল করে।
মনে পড়ে যায়, মাস পাঁচেক আগের,
অদৃজাকে দাহ কারার দিনটা-
চুল্লীর বাইরে তার শীতল জমাট বাঁধা শরীর,
আমার চোখের জল শুকিয়ে, বাতাসে কান্নার গন্ধ ছড়াচ্ছিল।
ইমতিয়াজ, অদৃজা, শুভজয়, অনামিকা, ইমরান
প্রিয় বন্ধুরা সব একে একে...
মা বাবা, আত্মীয় স্বজন, দাদা বউদি, ভাই বোন-
আমায় রেখে এগিয়ে গেল,
যে যার আপন সময় সুযোগ মত।
প্রতিবার যাকে চিরবিদায় জানিয়ে আসি
বাড়ি ফিরে তার contact details টা delete করি।
সমৃদ্ধারটা delete করি, আমাকে ছেড়ে গিয়ে,
যে দিন অপরিচিত অবাঙালী শিল্পপতির সাথে
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিল।
আটাত্তর ছুঁই ছুঁই এই অশক্ত শরীর-
আর কতজন পূর্ব পরিচিতকে কাঁধ দেব...
এরপর আমায় কাঁধ দেবে কে?
বাংলা মদের লোভে কিছু লাইন পাড়ের বখাটে ছেলে,
না কি বেওয়ারিশ লাশ টানা ডোমের দল?
কলেজ লাইফ থেকে ক্রমবর্দ্ধমান mobile contact
খালি হতে হতে, ইমতিয়াজের পরে-
এখন মাত্র এক।
প্রতিটা দিন মনে হয় ভীষ্মের মত
শুয়ে আছি শরশয্যায়।
তবে কি আমাকেও গঙ্গাপুত্রের ন্যায়-
সবাইকে বিদায় দিয়ে তারপর...
Mobileটার দিকে চোখ পড়লেই মনে পড়ে যায়
রাতের পর রাত জেগে সমৃদ্ধাকে...
কোন কোন দিন ফোন শেষ হতো সকাল আটটায়।
প্রিয় mobile এ contact list এ এখন মাত্র এক,
ওকে এখন জগতের কুৎসিততম বস্তু মনে হয়।
শরশয্যায় শুয়ে শুয়ে রোজ দেখি
আমার চিতা জ্জ্বলছে রাবনের চিতার মত।
আমার মনের ঝলসান মাংসগুলো
হাড় থেকে খসে খসে পড়ছে,
তবু আমার শরীরটা পুড়ছেনা-
চারপাশের বাতাসটা আমার মনপোড়া কটুগন্ধে ভরা।
সদ্য হালকা ছানি পড়া চোখ...
স্বপ্নও দেখি ভীষন অস্পষ্ট
কে যেন রোজ রাঙাচেলি পরে আসে
আমার চিতার পাশে...
আমার দ্বিতীয় ও অন্তিম প্রেম, *নিমেসিস্ বোধহয়-
আমার জ্জ্বলন্ত চিতায়, অনেকগুলো চন্দন কাঠ দিয়ে যায়।
চিতার আগুন নতুন প্রান পায় সে কাঠে-
তবু আমার মৃত্যু আসেনা।
রোজ *নিমেসিস্কে বলি এসো
আমরা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হই,
চল জনসমক্ষে সঙ্গম করি...
অবলোকনকারীদের পুড়ে যাক চোখ
সবাই জ্জ্বলুক, শুধু আমার ভালো হোক।
হায় *নিমেসিস্ হায়,
সমৃদ্ধার মত, সেও যে চপলা বিশ্বাসঘাতকী।
আজ যে যুবারা আমার বয়সকে ব্যাঙ্গ করছে,
দেখবো, নারী পুরুষ নির্বিশেষে দেখবো,
দেখবো, একদিন আমার বয়সে তাদেরও
Contact list এ কটা entry থাকে।
আজ যে যুবারা আমার বয়সকে ব্যাঙ্গ করছে,
তারা ভুলে গেছে, ওরাও একদিন বৃদ্ধ হবে,
ওদেরও mobileটা আমারটার মতই হবে।
*নিমেসিস্= গ্রীক পুরান অনুযায়ী নিমেসিস্ হল কর্কশ, নিষ্ঠুর, ধ্বংস, ও মৃত্যুর দেবী।