তোমরা কনেদেখা আলোয়
জামরুলের পাতায় খেলে যাওয়া জাফরি কাটা
নক্সার কথা শুনতে চাও।
সিঁদুর রাঙা মেঘের মায়ায় সাঁঝের বেলায়
পাখিদের ঘরে ফেরার কথা শুনতে চাও।
তবে সায়ক বেঁধা পাখিটার কথাও তোমাদের শুনতে হবে।
তোমরা ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে,
শাপলা ভরা পুকুরে হাঁসেদের চড়ে বেড়ানোর
কবিতা শুনতে চাও।
একাদশীর রাতে হাসনুহানার গন্ধে মাতোয়ারা
নারীর অবৈধ প্রেমের গল্প শুনতে চাও।
তবে তোমাদের নারীর আত্মহত্যার কাহিনীও শুনতে হবে।
তোমরা ফুল পাখির কথা শুনতে চাও।
জ্যোৎস্না রাতের আধফালি নারকোলের মালার মত
চাঁদের কথা শুনতে চাও।
তবে পোড়া রুটির কথাও শুনতে হবে।
তোমরা কবিতা শুনতে চাও।
কবির অন্তরে জমে থাকা বেদনার কথা শুনবে না?
কবিতা তো আর শূন্যে হাত ঘুরিয়ে নিয়ে আনা
নরম পালক নয়।
যন্ত্রণায় ক্ষয়ে যাওয়া কবির হৃদয়ের কথাও শুনতে হবে।