হারানোর ভয়
অনুপম ভট্টাচাৰ্য
আজ রাতের আকাশটা বড় বেশি একঘেয়ে।
এমন রাত বুঝি বড় বেশি একা করে দেয় মানুষকে।
আকাশের সাতটি তারা যদি
সাতটি রাজহাঁস হয়ে ভেসে বেড়াতো
স্হির কোন কাল দিঘির জলে।
যদি আকাশের সমস্ত আলো ছড়িয়ে পরতো
পৃথিবীর প্রতিটি অন্ধকার ঘরে।
অথবা যদি মহাবিশ্বের প্রতিটি গ্রহ
পরস্পরকে ভালবেসে মিশে যেতো এক বিন্দুতে!
যা কখনো হবার নয়
তাই ভাবনায় আসে বার বার।
তোমার কথা মনে এলে
এলোমেলো হয়ে যায়
আমার সমস্ত আকাশ গ্রহ-নক্ষত্র।
তোমাকে হারানোর ভয়
আমাকে অস্হির করে তুলে।
যদি তোমাকে জড়াতে না পারি
আমার ছন্নছাড়া জীবনের আলো ছায়ায়?
যদি তোমাকে হারিয়ে ফেলি
না হারানোর ভয়ে?
যদি সুখের পায়রা গুলো
আর ঘরে না ফেরে?
এমন সময় আমার কাঁধে হাত রাখলে তুমি।
আমি মনে মনে ভাবি
এহাত যেন কখনো হারিয়ে না যায়।