তিস্তা এবং আমি_১৬Tista And Me 16

আয়নার সামনের প্রসাধনী রাখার জায়গা
বাথরুমে ব্রাশ, টুথপেষ্ট রাখার জায়গা আর
শোবার ঘরের অর্ধেকটা খালি হয়ে গেছে
বিছানার তলা, টেবিল ক্লথের তলা থেকে
পুরোনো হ্যান্ডবিলগুলো ছড়িয়ে পরে আছে মেঝের ওপর
দেওয়ালে এক জায়গা একটু বেশি পরিষ্কার চারপাশের থেকে
ওখানে ওর একটা ঠাকুরের-ক্যালেন্ডার ঝোলানো ছিল
সবকিছু অর্ধেক করে চলে গেলেও
আমরা এক ছাদের নিচে হয়তো নেই
এক আকাশের নিচে ছিলাম আছি থাকবো