*বর্ষা কে ভালোবেসে*/*অনুরাধা চক্রবর্ত্তী*

বর্ষা, তুমি এলে নির্ধারিত কোনো তারিখ ছাড়াই।
তুমি এলে বুকের ভিতর এক তীব্র শব্দ নিয়ে—মেঘের।
আমি  হাঁটি না,শুধু মুগ্ধ হয়ে দেখি,
তোমার প্রথম ফোঁটা গায়ে পড়লে মনে হয় আমি তোমাকেই খুঁজেছি।

তুমি ভেজাও শহরের কংক্রিট,
ভিজে যায় মাটির গন্ধে গড়া শৈশব।
তোমার ঝরার ভেতরেই আমার জেগে ওঠা,
আর প্রতিটি বিদ্যুৎচমকে আমি খুঁজি নিজের হৃদয়ের কাঠামো।

তোমার পাতা ঝরানো শব্দ, তোমার জানালায় পড়া জল,
তোমাকে ধরা-ছোঁয়ার বাইরেও তুমি ছুঁয়ে যাও, প্রতিবার।
কখনও তুমি থাকো ছাদের টিনে টুপটাপ শব্দে,
কখনও এক কাপ ধোঁয়াটে চায়ের ভেতর।

আমি কারও হাত চাই না, কাঁধ চাই না,
আমি শুধু চাই তুমি থেকে যাও—অন্তত কিছুদিন।
এই মেঘলা হাওয়ার ভিতরে আমি নিজের ভাষা খুঁজি,
আর তুমি আমাকে প্রতিবার একটি নতুন নীরবতা দাও।

যদি কেউ জিজ্ঞেস করে, আমি কাকে ভালোবাসি—
আমি বলি, "একটা ঋতু, বৃষ্টি মাখা আকাশ"_
আমার ভালোবাসার নাম , "বর্ষা"।