আমার কোনো সীমানা নেই—
নেই জন্ম কিংবা মৃত্যু ভূমি,
আমি কেবল ইতিহাসের পাতায়
যুদ্ধ আর ক্ষমতার খেলায় নিঃশেষ এক নাম।

আমার পরিচয় ছিনিয়ে নিয়েছে রক্ত,
আমার স্বপ্ন ভেঙেছে বারুদের ধোঁয়া,
মুখের ভাষা গেছে নিঃশব্দে,
ঠিকানা হারিয়ে ঘর এখন কেবলই ধ্বংসস্তূপ।

আমি কি শুধু এক শরণার্থী?
না কি পৃথিবীর সেই নীরব কান্না,
যাকে কেউ দেখতে চায় না—
তবু যার ব্যথায় কেঁপে ওঠে মানবতা?

যেখানে ছিল ঘর,
সেখানে আজ পোড়া ইটের গন্ধ,
যেখানে ছিল মা’র ডাক,
সেখানে এখন কেবল বিস্ফোরণের শব্দ আর হাহাকার।

আমি কেবল
যুদ্ধ আর ক্ষমতার অন্ধ খেলায়
ছিন্নভিন্ন এক মানবশিশু—
যার হাত থেকে পুতুলও কেড়ে নিয়েছে গোলাগুলি।

পাসপোর্টে আমার নাম নেই,
মানচিত্রে আমার জন্য কোনো রঙ বরাদ্দ নয়।
আমি বাঁচি ত্রাণের লাইনে দাঁড়িয়ে,
আমি ঘুমাই আশ্রয়শিবিরের নুড়ি বিছানো মেঝেতে।

কেউ জিজ্ঞাসা করে না,
আমি কি মানুষ ছিলাম?
আমি এখন শুধু এক পরিসংখ্যান,
যাকে মুছে ফেলে দুনিয়া, নীরবে— প্রতিদিন।

>>>>>

Exiled I
Apel Akbar

I have no borders—
No land of birth, no land of death.
I am just a forgotten name
On the pages of history,
A casualty of war and the games of power.

My identity was stolen by blood,
My dreams shattered in clouds of smoke.
My voice was lost in silence,
And my home—buried in ruins, stripped of address.

Am I just a refugee?
Or the silent cry of this world—
That no one wishes to see,
Yet whose pain shakes the roots of humanity?

Where once stood my home,
Now lies the scent of burnt bricks and rubble.
Where once echoed my mother’s call,
Now rings only the sound of airstrikes and sorrow.

I am but
A broken child in the blind game
Of war and power—
Even my doll was taken away by bullets.

There is no name for me in passports,
No color reserved for me on maps.
I survive standing in relief lines,
I sleep on gravel floors of crowded shelters.

No one asks,
“Was I once a human?”
Now, I am just a number—
A threat—
Lying forgotten in the corner of a newsprint page.