বিচ্ছেদের প্রান্ত ঘেষে দাঁড়িয়ে— জীবনকে দেখছি খুইয়ে
খুইয়ে। বিচ্ছেদ— জীবনের সাথে অপূর্বভাবে জড়িত।
যেমন বৃষ্টির পূর্বপুরুষ মেঘ— অশ্রুর পূর্বসুত্র চোখ।
সময়ের এক আলৌকিক মন্ত্রে হারাচ্ছে; আমাদের
চঞ্চলতা — বিনা মেঘে বজ্রের উল্লাসিত আড্ডালয়।
আজকাল জৌলুসতা রাতের আঁধারে মিলিয়ে যায়—
ঠিক, মোম যেমনটা মিলায় রাজকীয় জামদানীর পাত্রে।
আমাদের ভেতরে সারি সারি আয়নার দেয়াল; সামনে
স্বচকিত প্রাঞ্জল মুখ—পেছনে মুহুর্মুহু তিক্ততা; অপরিচিত
বিদ্বেষের অদ্ভুত কোলাহল। কখনো কখনো গভীর
কয়েক অন্তহীন রাত নেমে এলে— অতীত জ্বলে উঠে
দূর্লভ সর্পের নীল মণি হয়ে। নিউরণে নিউরণে ছড়ায়
সুশোভিত মহাকাল — ফেলে আসা টলটলে স্মৃতির
বারতা; সতেজ হয় তীব্রতায়। অথচ আমাদের দেখা হয়
অকাজের জেরে; কিন্তু পেছনের ছায়া বলে উঠে —
আমরা চিনিনা কেউ কাউকে; আমাদের নেই কোন
পরিচয়। ছিলোওনা কভু।
২৩০৮০৫৩০০১