একদিন খবর এলো!
কবিতার বিয়ের কথা চলছে।
পাত্র, সে এক সুপাত্র,
উকালতি করেন।
নিজের গাড়ি, নিজের বাড়ি।
আর আমি বাপের হোটেলে খাই।
নিজের বলতে-
এম এ পাশের সার্টিফিকেট
আর কবিতাকে নিয়ে লেখা
শ'খানেক কবিতা।
তাতে আবেগের কথা, স্বপ্নের কথা।
কিন্তু বাস্তবতা বড়ই নিষ্ঠুর।
কবিতা কিছুই বোঝে না,
সে কিছুই চায় না,
বিত্তের সুখে বাঁচার চেয়ে
চিত্তের সুখের মরণ ভালো।
আমি পারিনি ধরে রাখতে
কবিতা হারিয়ে গেলো
আমাকে শিখিয়ে গেলো
কী করে ভালবাসতে হয়!
আজ কবিতা আমার কবিতায় বেঁচে।