আমি নারী তোমার প্রেয়সী, তুমি আমায় উপমা দিতে পারো চাঁদ কন্যা
আমি নারী তোমার ঘরণী, বলতে পারো তুমি আমার বাগান বিলাস,
আমি এনে দিতে পারি জীবনের কষ্ট জঞ্জালের ফাঁক ফোঁকরে
এক টুকরো আলো, যদি তুমি আমায় বুঝো আমার মন।
তোমার সংসার আকাশে আমি চাঁদ হতে পারি নি,
না হতে পারলাম বাগানবিলাস,
আমি চাঁদ নই, সংসার বৃক্ষের মরা ডাল, যার ফাঁকে কিঞ্চিত আলো
গলে পড়ে ঘরের মেঝেতে, সে আলোয় তুমি পড়তে পারো নি মন।
আমি যেন এক টুকরো ইট, পা মাড়িয়ে চলে গেলেও থেকে যাই
সংসার পথের মধ্যিখানে, না আমি হতে পারিনি তোমার মন আকাশের
আলো ঝরানো এক টুকরো চাঁদ,
অবহেলার খাতায় আমার নাম লিখে তুমি হও গৃহকর্তা পুরুষ।
নারী হয়েছি বলেই কী বাস করতে হবে অমাবস্যার আঁধারীতে
আমিও একফোঁটা চাঁদ আলোর মত ঝলমলিয়ে হাসতে চাই;
তুমি স্বাধীনতার দুয়ারে এঁটে দিয়েছো কাঁটাতারের বেড়া,
আমার দীর্ঘশ্বাস সে দেখে নেয় বাগান বিলাস ফুলের ফাঁকে
আসা এক চিলতে আলো।
আমি আর চাঁদ আলো বিলিয়েই যাই, থেকে যাই একলা,
সুনসান নিরবতার পথ ধরে হাঁটি আর চাঁদ পাশে হেঁটে ব্ড়োয়
কেউ কারো কষ্ট অনুধাবন করতে পারি না, শুধু বিড়বিড় করে
বলে যাও কষ্ট কথা, কেউ শুনি না, নৈ:শব্দ্য ঝরে ঠোঁট হতে
বুকে বাড়ে জ্বালা আর চোখের কোণে জমে জল।
নারীকে সম্মান দিতে শিখো নি পুরুষ, কেবল নিজের স্বার্থই
দিয়েছো চাপিয়ে বার বার হাজার বার,
কখনো জানতেও চাওনি, কখনো বুঝতেও চাওনি,
কখনো বলো নি তুমি তো চাঁদ, আলো বিলিয়ে নিভে যেয়ো না,
ছুঁয়ে থেকো আমায়, এবার ক্লান্তি উড়িয়ে উড়ো স্বাধীনতার আকাশে।