তোর সাথে আমার দেখা হয় না কেন!
এই শহর, রাস্তা, অলিগলি, ফুটপাত সবই আমার চেনা।
প্রতিদিন কতশত মানুষের মুখ দেখি!
তোর মুখটা ভূল করেও দেখি না কেন!
অথচ আমি চাই তোর সাথে আমার দেখা হোক।


পেছন থেকে ভূল করে হাত টেনে ধরেছিলো এক অচেনা মেয়ে।
তুই সেই অচেনা মেয়েটা হলি না কেন!
ভীড়ের মধ্যে শার্টের পেছন টেনে ধরিস একদিন।
আমার বিশ্ময় চোখ তোর দেখতে ইচ্ছে করে না?
অথচ আমি চাই বিশ্ময়ে তোর দিকে তাকাই।


বাসের ছিটে পা গুটিয়ে বসে তোর কথা ভাবি।
গা ঘেসে তুই বসিস না কেন!
প্রেমিকের কাঁধে মাথা রেখে প্রেমিকাটি নিশ্চিন্ত বোধ করে।
আমার কাঁধটা ফাঁকা পড়ে থাকে, তুই মাথা রাখিস না কেন!
অথচ আমি চাই তুইও ঐ প্রেমিকাটির মত আমার কাঁধে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত হবি।


নিয়ম করে পূর্ণিমা দেখি, অমাবস্যায় ছাদে বসে অন্ধকারের ঘ্রাণ নেই।
তুই আমার জ্যোৎস্না রাতের সঙ্গী হোস না কেন!
অমাবস্যায় অন্ধকারে ভয় পেয়ে জরিয়ে ধরিস না কেন!
আমায় জরিয়ে ধরতে তোর মন চায় না?
অথচ আমি চাই পূর্ণিমা কিম্বা অমাবস্যায় তুই আমার সঙ্গী হবি।


তোর সাথে আমার দেখা হয় না কেন!
এতটা দূরত্ব রাখিস কেন আমার সাথে?
আমার মলিন হাসি তোর দেখতে মন চায় না একবার!
হাত ধরে হাটতে ইচ্ছে করে না তোর?
অথচ আমি চাই তোর ঠোঁট ছুয়ে দেবো, আদর করে দুই গাল টেনে দেবো।


তুই রেগে গেলে রাগিস, ইচ্ছে মত বকিস।
তবু তোর সাথে আমার দেখা হোক।
ভীড়ের মধ্যে হাত চেপে ধরিস হঠাৎ।
বিশ্ময়ে পেছন ফিরে তোর দিকে তাকাবো একবার।