রেল লাইন টা ঠিক আগের জায়গায়ই আছে,
তার পাশে খেজুর গাছ টা ও টায় দাঁড়িয়ে আছে।
মানুষজন ও আসা যাওয়া করছে,
মাঝেমাঝে ট্রেন ও আসছে আবার ফিরে যাচ্ছে
সেই মেয়েটিও আছে যে কিনা রেগে গিয়ে  বলছিলো  আমার পাশ থেকে ১০ গজ দূরে থাকবা।


দূরত্ব টা আজ এতটাই বেড়েছে যে,
এখন তাকে রাগ অভিমান দেখানো তো দূরের কথা
সিম্পল একটা মেসেজও করা যায় না....


বাস স্টেশনে এখনো রোজ শত শত বাস আসে
আবার ফিরে যায়,
কত শত মানুষ উঠা নামা করে,
শুধু সেই নির্দিষ্ট কেউ আর নেমে আসে না।
সেই গোল চত্তর টায় দাঁড়িয়ে থাকলে
কেউ বলে না আমি এখন বাসে উঠবো তুমি চলে যাও।


সকালে সমস্ত কাজ শেষ করে অনলাইনে যাওয়া তো হয়,
কিন্তু এখন আর কারো গুড মর্নিং মেসেজ আসেনা।
এখন আর কেউ বলেনা আমার সকাল টা শুরু হয় তোমাকে গুড মর্নিং মেসেজ দিয়ে।
এখন অনলাইনে যাওয়া হয়
দুইজনেরই নামের পাশে সবুজ বাতি জ্বলে শুধু কেউ কাওকে আর মেসেজ দেওয়া হয়না।


দিন শেষে অপেক্ষা টা ঠিকই থাকে,
শুধু রাত ৮ টা বাজলে সেই চেনা নম্বর থেকে এখন আর কল আসেনা।
কেউ বলে না কি করলে সারা দিন?
জিজ্ঞেস করেনা সন্ধ্যায় পড়তে বসেছিলে??
সেই চিরচেনা কণ্ঠ আর শোনা হয় না।
কেউ জিজ্ঞেস করেনা এখন আর
আজকে কি রান্না করলে???


ফোন দিতে লেইট হলে এখন আর কল দিয়ে ঝগড়া করা হয় না,
কিংবা কেউ বলে না তোমার আগে কল দিয়েছি মানে বেঁচে গিয়েছি।
না হলে তো আজকে কপালে দুঃখ ছিলো।


কেউ বলে না ছবি দাও তোমার,
বলে না ভিডিও কলে আসো দেখি কতটুকু গাল ফুলিয়ে রেখেছো।
সারাদিনে অনেক তো না বলা কথা জমে,গল্প জমে,শুধু সেই নির্দিষ্ট মানুষটাকে আর বলা হয়ে ওঠেনা।


পরীক্ষায় যাওয়ার আগে এখন আর কেউ ফোন দিয়ে বলে না পরীক্ষা দিও ভালো করে।
কিংবা কাউকে ফোন দিয়ে বলা হয় না
পরীক্ষা দিতে যাচ্ছি দোয়া করে দাও তুমি দোয়া করে দিলে পরীক্ষা ভালো হয়।


৪ ঘন্টা পরীক্ষা শেষে এখন আর কল আসেনা,
কেউ বলেনা সাবধানে বাসায় যেও
গিয়ে কল দিও।
আর হ্যা কিছু খেয়ে নিও।


সব কিছুই আগের মতো আছে,
রাত পেরিয়ে সকাল হয় ঠিকই।
শুধু ঐ মানুষটাই নাই
যে বলতো আমার সকাল শুরু হয় তোমাকে দিয়ে,
যে বলতো ব্যস্ততম দিন শেষে আমি তো তোমার
কাছেই আসি।


একটা সম্পর্ক শেষ হয়ে গেলে
মানুষ টা হুট করে জীবন থেকে নাই হয়ে যায়।
এত দিনের চেনা জানা রুটিন,অভ্যাস সব কেমন যেন বদলে যায়।
অদ্ভুত তাই না.....


একটা মানুষকে আপনি প্রচন্ড রকমের ভালোবাসেন কিন্তু তাকে ভালোবাসি কথা টা বলতে না পারার যে কষ্ট সেটা সবাই বুঝেনা,
কাউকে প্রতি মিনিটে ৪ বার মনে পড়ছে,
মিস করছেন,
কিন্তু তাকে বলতে পারছেন না,
যে মানুষটার সাথে কথা না বললে দম বন্ধ হয়ে আসে তাকে চালেই কল দিতে পারছেন না,
কারণ সেই অধিকার আপনার নাই
সেই অধিকার হারানোর যন্ত্রণা টা ঠিক কতটা তীব্র সেটা কয়জন অনুভব করতে পারে.....!!!!