........ নির্জীব কোষ .........
শূন্য কাপ দুটো মুখোমুখি
আর তাকে পড়ে ধুলোমাখা বিশ্বকোষ,
তুমি বিষাক্ত করে চলে গেছো
ফেলে গেছো নির্জীব কোষ ।।
..........................................................
পুরানো চশমার টানে পিছনে ফিরি
পিছনে ফিরি, আধমোড়া চাউনিতে -
দেখতে না পেলেও, শুনতে পাই
তোমার গান, ঐ চিলের ছাউনিতে ।।
..........................................................
পক্ষাঘাত গিলেছে আমায়
আমি নির্জীব কোষ,
তোমার প্রশ্নের মুখোমুখি আমি-
বলো তাতে আমার কী দোষ ??
......................................................
তুমি জানো কী --
আমারও ইচ্ছে করে ছুটে যেতে
কাচের ষাড়শিতে মুখ চেপে
শেষ বিকেলের বৃষ্টি ভেজা শহরে -
মন চলে যায়, আকাশের কোনো রামধনুতে ।
অনেক চেষ্টা করি জানো ? --
চেষ্টা করি নিজের পায়ে মা কে ছুঁতে,
ইচ্ছে করে ব্যাস্ত স্টেশনের পাশে -
সেই পুরানো চা-এর দোকানে
তোমার সাথে প্রথম জীবনে ফিরে যেতে ।
কিন্তু উঠতে পারিনা,
আমার 'তোমাকে' লাগে
তুমি বদলে গেছো হঠাৎই,
নির্জীব কোষে আর মন কাড়েনা তোমার -
এগিয়েছ আগের দিকে
আর, ছেড়ে গেছো 'নির্জীব কোষ' ।।