ধর্মের পায়ে মাথা ঠুকে ঠুকে ,
অর্থের অভাবে যে বাবার সন্তান চিকিৎসা হীন লাশ হয়েছিলো,
যে সন্তান তুলে নিয়েছিলো বাবার লাশের ভার নিজ কাঁধে একই ভাবে,
তার কাছে ধর্মের বানী শোনাতে কিংবা শুনতে চাওয়াও বোকামী।
সন্তানের মায়া ভরা মুখ ,আর বাবার মলিন মুখ দুটোই তার কাছে ধর্ম।
জীবনে কাছের মানুষ হারাবার পর তারা বুঝে গিয়েছে ,
পৃথিবীতে কর্মঠ আর চলমান একমাত্র ধর্ম হচ্ছে অর্থ !


বাবার মৃত্যুর পর যে সন্তান দেখেছে বংশধরেদের সম্পদ পাওয়ার বিলাপ,
কিংবা ছিনিয়ে নেওয়ার মহা যুদ্ধ ,
তার কপালে জমে থাকা অসহায়ত্বের ঘামের দাম জিজ্ঞাসা করো না,
জিজ্ঞাসা করো না সম্পর্কের মানে কি তার কাছে ?
সে জানে , বেশ ভালো করেই জানে সম্পর্কের ধর্ম হলো অর্থ ,সম্পদ।


ঘুমিয়ে পরা সন্তানের উঠে যাবার ভয়ে,
যে নারী চিৎকার করে কাঁদতে পারেনি যৌতুক দাবী করা স্বামীর অত্যাচার,
তার কাছেও ধর্ম মানেই অর্থ ।


যারা ধর্ম ধর্ম  ধর্ম  বলে আয়োজন করে আর্ত চিৎকারের,
সে দেখেনি অনাহারী শিশুর মুখ,
সে দেখেনি লাশের মিছিলে প্রিয় মুখের হেরে যাওয়া,
কিংবা ধর্মের মানে বুঝতেই পারেনি কোন দিন।


যে ধর্মে নেই মানবতা ,
যে ধর্ম খোঁজে নিজের স্বার্থকতা,
যে ধর্মের নারী হয় নির্যাতিতা,
যে ধর্মে শিশু খুনের প্রতিবাদ নেই,
যে ধর্ম পুরুষকে শেখায় নিষ্ঠুরতা,
সেই ধর্মের বিলাসি আয়োজন আমায় ভাবায়।
আমি ধর্মের আবেদনে চুপ করি না,
আমি চিৎকার করে বলতে পারি,
যার বিবেক বোধ নেই, সে ধার্মিক নয়।


আমি তাদের দলে গলা মিলাই,
আমি তাদের সুরে গেয়ে উঠি,
পৃথিবীতে অর্থ এবং মানবতা,
ধর্মের এপিঠ ওপিঠ মাত্র ।