লাইনে দাঁড়িয়ে আছি, ‘লাইনটা যে এগোচ্ছে না’
আমাদের সময় গুলি, আগে থেকে কার যে কেনা ?
পারি না বুঝতে যখন ,ঠায় রোদে দাঁড়িয়ে থাকি-
দিন শেষে ক্লান্ত দেহ,কাজের আর শেষ হয় না ।
গতমাসে নামের বানান, বলেছে -সঠিক হবে
আজকে রেশন কার্ডে যোগ হবে নয়া অক্ষর
অঙ্গুলের ছাপ মেলে না,সেটা ফের কোথায় কবে ?
ব্যাংকের বন্ধ খাতায় দিতে হবে হস্তাক্ষর !
মজুরির ঠিক মেলে না ,খয়রাতির সাইনবোর্ডে
থাকে না পথের খরচ, বাজারের ফাটকাবাজি-
গলা টিপে পয়সা আদায়, দাঁড়িযে দুপুর ব়োদে
উড়ো খই যা পাওয়া যায়, লাইনেই থাকতে রাজি !
লাইনে দাঁড়িয়ে থাকি ,ওড়ে রোজ নতুন ফানুস-
পোশাকে হাত ঢুকিয়ে ,কী যে খোঁজে মিচকের দল
মানুষের প্রমাণ দিতে হিমশিম খাচ্ছে মানুষ -
পরমায়ু নিচ্ছে কেড়ে “খুড়োদের যন্তর কল” !!