নারীও নদীর মত সবকিছু কেড়ে নেয়
ঘরবাড়ি সন্তান আত্মীয় প্রিয় পিতামাতা
ভাইবোন, সম্পর্কের অতীত বর্তমান ।
তবু বারবার নদীর পাশেই ঘর বাঁধি ,
বারবার ফিরে যাই তাঁরই কাছাকাছি।


এতসব সত্যতা জানবার পরেও
আমরা নদীর কাছে যাই জল ছুঁয়ে দেখি,
নদীও কাঁপতে থাকে
বুকে তোলে অনন্তের কল্লোল রাশি।
আকাশে জ্যোৎস্না মৃদু হাসে
দুকুল প্লাবিত করে বান আসে
ভেঙ্গে যায় তিলেতিলে গড়ে ওঠা সংসার।


সব নারী নদীর মত ভালবাসা আনে,
পৌরুষের হৃদয় তাকে ছুঁয়ে দিতে চায়,
যে নদী অবিশ্বাসী সর্বগ্রাসী হয়ে জন্মায়,
নিজেরই প্রেমিকের তরে ,
বারুদ লুকিয়ে রাখে জলের ভিতরে।


সরল সহজ আর দরিদ্র মানুষের ঘর
বারবার ভেঙ্গে দেয় নারী কিম্বা নদীর দোসর।