এখন আর অতীত শুনতে চায় না কেউ।
একটা প্রজন্ম কেবল স্বপ্নের মধ্যে
মানুষের বোকামির অভিনয় দেখতে দেখতে
রাম গরুড়ের ছানার মত বেড়ে উঠছে ।
তাদের হাতের মুঠোয় গগনচুম্বী সভ্যতার নীল আলো।
তাদের কান দূরাগত শব্দ-কুহকে সতর্ক
তবু তারা নিকট জনের আর্ত চীৎকার শুনতে অপারগ।
গতকাল গভীর রাত্রে এক পিতা জল খেতে চেয়ে ছিল
এক মা কলতলায় পিছলে পড়ে কাঁদছিল
একজন মহিলা তার অসুস্থ সন্তানের জন্য
সাহায্যের আবেদন করছিল......
তাদের আর্তিতে পথের কুকুর গুলি কেঁদে উঠল
বাঁশ বাগানের পাখিরা ডেকে উঠল
এমনকি এই বর্ষার গুমোট মেঘেরাও ঝরে পড়ল ,
তবু এল না কেউ।
কেবল পরদিন সকালে
প্রিয় প্রভুর লাশের পাশে বসে কাঁদতে লাগল
এক মহামারি-জয়ী বিড়াল ।
এখন বিড়ালটিকে নিয়ে
এই নীল গ্রহ মেতে উঠেছে ।