মৃত্যু দেখছে আমায়


মৃত্যু দেখছে আমায়
নয়তোবা মৃত্যুকে দেখছি কাছাকাছি;
ভয় নেই মৃত্যু তোমার, যেমন আমার নেই,
তবুও বলতে পারি নির্ভয়ে তোমার সাথে বেঁচে আছি;
তারপরও মানুষ মৃত্যুকে সত্য জেনেও
খেলছে জীবন নিয়ে জুয়া আর অদ্ভুত কানামাছি |
মহাসত্যের মৃত্যু নেই,
মহাত্যাগের মৃত্যু নেই,
যেমন মৃত্যু নেই সময়ের,
যেমন মৃত্যু হয়না কিংবদন্তি স্বপ্ন জয়ের,
যেমন মৃত্যু নেই মৃত্যুঞ্জয়ী ইতিহাসের |
যদি বাস্তবতার জলপদ্মে ডুব দেয়
অমাবস্যা আর চন্দ্রগ্রহণ,
যদি বলে আমরা আসি মহাবিশ্বে
কেউতো খবর রাখেনা,
আর ধিক্কার দিয়ে চিৎকার করে
কাপুরুষেরা একবার মরেনা, বার বার মরে
বেঁচে থেকেও বেঁচে থাকেনা
অভিশপ্ত নোনা মাটিতে গড়িয়ে পড়ে
আর যেটা আলেয়া, তাকে জড়িয়ে ধরে |
যাদের মেরুদন্ড এখনো হয়নি খাড়া
তারা আঁকড়ে ধরতে চায় দুর্বল তৃণলতা,
কাপুরুষ চিরকাল কাপুরুষ থাকে,
কচুরিপানায় আটকে যায় তাদের দোদুল্যমান জীবন
আর শকুনীদের তখনো চোখ তাদের ধরে রাখে |
তবুও বদলায় না তারা
তারা নিজের জীবন বাঁচিয়ে ধরে জুয়াড়ির
অক্টপাস,
কে আপন কে পর,
সব যেন হয়ে পড়ে নর খাদকের ভ্রান্তিবিলাস,
দিনশেষে নিজের স্বার্থে কাটে নিজেদের শেকড়ের ঘাস
আর নিজের চোখে দেখে নিজের সর্বনাশ |
আর যারা মৃত্যুর সাথে লড়ে চলে নিরন্তর
তারা মৃত্যুকে খুব কাছাকাছি দেখে
মৃত্যুও তাদের দেখে খুব কাছাকাছি
আর জীবনের প্রতিধ্বনি হুংকার দেয়
কাব্যিক উচ্চারণে বলে যায়
যে মানুষ মরে যেতে চায়
একবার মরে রয়েল বেঙ্গল টাইগারের মতো
মনের আয়নাকে পাথর বানায়
সে বেঁচে থাকে অনন্তকাল
কোনো এক জীর্ণ স্মৃতির খরস্রোতা বিছানায় |
সাহসী হও, চেয়ে দেখো মৃত্যু তোমার
সমুখে দাঁড়িয়ে
তবুও এগিয়ে যাও
তোমার জয় তোমার বাস্পায়িত জানালায়
এসে বলে যায়, বলে যেতে যায়,
যে হারিয়েছে সব তার হারাবার কিছু নয় |
এরপর কালো অক্ষরে লেখা হোক
জীবন্ত মানবতার দেওয়ালটায়
যে জীবন লড়ে যায় তার মৃত্যু নাই,
পড়ে থাকে তার কথা ইতিহাসের পাতায়,
অথবা কোনো প্রাচীন সভ্যতায়,
এক চিলতে কাদা মাটির
মধ্য দুপুরের আঙিনায় |