সময় বদলায়
যেমন বদলায় জীবন
তারপরও অকুন্ঠ তাম্রলিপির মতো বিশ্বাস ধরে রাখে মানুষ
যখন আঘাতের দিনগুলোতে তার চোখে আছড়ে পড়ে মহাপ্লাবন
মানুষ আগুন হয় যখন
ভাঙা ভাঙা ফাঁপা মাটির মতো ঘামের বিন্দু বিন্দু জল
রক্ত কণিকা হয়ে মনে হয় বিগত দিনে ঘটেছে মহাবিশ্বে তারার পতন |
মানুষকে যতটা হাঁটা দরকার
তারচেয়ে বেশি সে দৌড়ায়
তাকে পরিমাপ করা যতটা প্রয়োজন হয়
তার চেয়ে বেশি তার কামুক লোভী মুখ বিষাক্ত কলিজায় আছাড় খায়
তারপরও সময় তো সময়
লাটিমের মতো মানুষ ঘুরিয়ে সময় অারেক সময়ে গড়ায়
আর রুদ্ধশ্বাস মানুষ সময় হারিয়ে পাগলের মতো বিলাপ করে পাড়ায় পাড়ায় |
আমরা তো মানুষ
তার ভিতর মন থাকবে, শুভচিন্তা
আর নিজেকে গড়ে তোলা স্বপ্নের মতো বিশ্বাস থাকবে
কিন্তু কিছুই নেই
দিনশেষে মনে হয় পথের ধুলোমাখা কুকুরের শরীরের মতো
মানুষের ভিতরের শরীর
যেখানে সাহিত্যের গন্ধ নেই, আছে পিরামিডের ভিতরের পচা দেহের প্রাচীর |
মানুষ যতটা ভাবে
তার চেয়েও তার ভাব বেশি থাকে
মানুষ যতটা চিৎকার করে
তারচেয়েও তার ভয় বেশি থাকে
মানুষ যতটা না
তারচেয়ে বেশি তার জড়তার জলীয় বাস্প থাকে
তারপর একদিন
মানুষ যখন সময় হারায়, মানুষের মনের পাখিরা উড়ে চলে যায়
তখন তাদের শবদেহ হয়তো কফিনে কিংবা দাহ হয় পৃথিবীর প্রান্ত সীমায় |
কি আছে মানুষের কিছুই নেই
সে জন্ম কিভাবে নেয় সে জানেনা
কখন তার মৃত্যু হবে সেটাও তার জানা নেই
তারপরও যতটা সময় তাকে ধরে রাখে মাটির উপর
সেখানেও তার স্বার্থপর সহোদর
বিছায় ভ্রান্ত বিলাস আর মখমলের অশুদ্ধ কিংবা বিশুদ্ধ
অবচেতন পরীদের পাখায় ভর করা অদৃশ্য মায়ার চাদর
কোনো দার্শনিক হয়তো বলতে পারে ওরা তো মানুষ ছিলোনা
ওরা ছিল বিবর্তন আর রূপান্তরে অবরুদ্ধ একদল পথের বাদর |