ঠিক বন্ধু নয় বন্ধুরই মতো
যা কিছু গচ্ছিত ছিল আমার নিকট
একদিন এসে সে সব পুড়িয়ে ফেললো


এতদিন ঠিক কি কি ছিল একবারও দেখিনি
আজ দেখি যা কিছু পুড়ছে সব প্রেমপত্র
প্রেমিকাকে বিবাহের পর এরকমই করেছিলো সে
এ তো গেল চন্দন-চন্দ্রার কথা
এরকম চন্দন-চন্দ্রার কথা আমাদের অনেকেরই জানা


তারপর মাঝে মাঝে উভয়ের সাথে দেখা হয়
এমন কি নিবিড় বন্ধুত্ব হয় চন্দ্রার সাথে
তবু তাকে জিজ্ঞাসা করিনি কখনও
সেও কি পুড়িয়ে ফেলেছে প্রেমিকের পত্রগুলি?