একটি ফাঁকা বোতল রাখা,
দরজাটা হাওয়ায় খট খট করছে..
দেওয়াল গুলো হাঁ করে,
কী যেন দেখছে ।
ঘরের নিস্তব্ধতাকে,মোটর গাড়ির
টুঁ ট্যাঁ শব্দ গিলে নিয়েছে....।
ফ্যানটা আজ যেন খুব শাক্তিশালী,
ষাট সত্তর কেজি ঘাড়ে নিয়েছে,
T.v. এর news গুলো ,চুপ চাপ ।
তবে গ্রীষ্মেও কেউ ঠান্ডা হয়ে,
হাওয়ায় দাঁড়িয়ে কিভাবে?
অদ্ভুত তো ,কাঠের টুলটাও
দিনের বেলায় শুয়ে রয়েছে...
আর যে কাপড় নিজে ঝোলে,
সে আজ অন্য কে ঝোলায়...
সময়ের পরিবর্তনে,
ঘরের আবহাওয়ার পরিবর্তন ঘটেছে।
পরিবর্তনের হার বলে দিল,
একটাই শব্দ যা উত্তরের দেওয়ালে লেখা.....
"I  quit "