সব ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে
কি করে ছেড়ে যাই সুদূরে
ওরা যে ভীষণ আপন রক্তের এবং আত্মার
ওরা এখনও অবুঝ সবুজ
তাই প্রতি পদে করে ভুল।


সেই কবেই ছেড়ে এসেছি প্রস্তরযুগ
পাথরে পাথরে ঘষে আগুন দিন
চোখে মুখে বিস্ময় ঝড় দাবানল আর সুনামি
লড়েছি মরেছি আবার জিতেছি
একটু একটু সাম্রাজ্য গড়েছি।


তবু ছেড়ে যেতে হবে সেই মাটিতে
এত কিসের মান অপমান ঈর্ষা হিংসা
কিছুইতো নিয়ে আসিনি কিছুই সঙ্গে যাবেনা।
তবু মায়া মমতা চোখের জল অযথা
ভেঙে যাচ্ছে একে একে নদীর পাড়।


পাথুরে দেয়ালে আঁকা অহংকারী ম্যমথ
চোখে চোখ রেখে বলছে এসো ছবি হও
সাদা কালো ফ্রেমের ভিতর কবিতার মত ছবি হও
পূজা পাবে ধূপ ধুনোয় টাটকা বাসি ফুলে
ছেড়ে দাও রাজ্যপাট বসন ছুঁড়ে আগুন হও।