তখন তুমি আমায় চিনতে
ভালবাসার উষ্ণতায় রঙিন হয়ে যেতে।
ঝড়ের রাতে থমকে যেতে
সাথে সাথে আঁধার পার হয়ে যেতে।
তখন তুমি আমায় চিনতে!
একবার আগুন হাতে নিয়ে বলেছিলাম
এমনি পবিত্র আমার ভালবাসা।
আগুনে সেদিন বৃষ্টি হয়ে ঝরে গিয়েছিলে
বলেছিলে তোমার জন্য আলো আশা।
তখন আমি ও তোমায় চিনেছি।
একদিন তুমি নদী হতে ছেয়েছিলে
আমি বললাম বেশ আমি তবে আকাশ।
সারাদিন তোমার সাথে রূপকথার চুপকথা
রাত্রিশেষে পাখীর কুজন ভোরের পূর্বাভাষ।
তখন আমরা দুজনে দুজনকে চিনেছি ।
আজ দুজনার মাঝে অচেনা একচর
লক্ষযোজন তফাতের তুলেছ পাঁচিল।
জাগিয়ে ব্যথা নতুন ভাষায় বলছ কথা
আমি যেন এক উদ্ভ্রান্ত নাবিক বাতিল।
তুমি নও আর সেই চেনা, তুমি যে খুব অচেনা।