ছেলেটা সেভেনে পড়ে বাবাকে ডাকতে গেল ।
বোধ হয় অনেক চেষ্টায় অঙ্ক পারেনি মেলাতে ।
কাজের মাসির স্কুল ছাড়ানো মেয়েটা বসে ছিল ;
অগোচরে এগোয় খাতা আর কলমটা নেয় হাতে ;


বাবা এলো অঙ্কের খাতায় চোখটা বুলিয়ে বলে-
সত্য সত্য ঠিকই করেছ তাই অঙ্কটা গেছে মিলে ।
ছেলেটা এবার অবাক হয়, শেষে সত্যি কথা বলে
না বাবা, জানিনা কিভাবে এই অঙ্কটা গেছে মিলে ;


সিক্সে পড়া মেয়েটা চোরের মতন দেখছিল,
বাবা বুঝতে পেরে তাকে কাছে ডেকে নেয় ।
মেয়েটার চোখে ছলছল করা জল টলমল
কাজের মাসি ছুটে এসে পাখির ছানা বাঁচায় ;


না জানি মেয়ে আমার কত যে অন্যায় করেছে!
ওর বাবা হটাত কাজের খোঁজে হারিয়ে গেল।
ছেলের বাবা শুনে গুরুগম্ভির শপথের সুরে বলে
আজ থেকে এই মেয়েটা আমাদের হয়ে গেল ।