আজ হটাত চলে যাব বাইপাসের ধারে
তবু একবার ওকে না দেখলে
মন কেমন করে।
একবার হলেও দেখা করে যাই।
ওর কাছেই পেয়ে যাই ঘুরে ফিরে শ্রাবণ,
বাঁশের পাতার শিরশিরানি শব্দ মর্মর
কলকল করে চলে যাওয়া হাঁসের সকালবেলা।
সম্পূর্ণ ফসলভরা জমির আদরের চাদর।
তাই কিঞ্চিৎ সুযোগ পেলে আসি।


ওই আমাকে গ্রামের যত ধুলো ধুইয়ে
শহরের মতো করে বানিয়ে তোলে।
আঙুল তুলে দেখিয়ে বলে
ওই দেখো কুয়াশায় মোড়া হাওড়া ব্রিজ
শহীদ মিনার ভিক্টোরিয়া, চিড়িয়াখানা জাদুঘর।
আরও আরও কত কি।
রাস্তার এপার ওপার করতে কোন তাড়াহুড়ো নয়।
লাল সবুজ সিগনাল, জেব্রাক্রশিং সব সব।
ওর ভালোবাসায় হাসি কাঁদি বৃষ্টি ভিজে।
তাইতো বারবার ওর কাছেই ফিরে আসি।
রাতদুপুরে চোখ খুলে রাখি আর ভাবি
যাই একবার দেখা করে আসি।