আমরা যে যেখানে ছিলাম
সকলে মিলে একলা হতে চাইছিলাম ।
তার উপর কঠিন কঠোর নির্দেশ এলো
বাঁচতে হলে ঘরে ভিতরে যাও একলা হও ।
বিশ্বজুড়ে সবাই একলা হবার প্রতিযোগিতায় ।
পরিবার নিয়ে একলা হতে চেষ্টা করছিলাম ।
আমরা বোধহয়, মরণ কে সবাই ভয় পাই ।
কোন অভিমানে অকালে চলে গেলি, সকালের ফুল ।
আমি যে আরো একলা হয়ে গেলাম ...
এখানে ওখানে ছড়ানো ছিটানো স্মৃতিগুলো ;
রেখে গেলি, কই ওগুলো নিয়ে যেতে পারলিনা!
আমরা বেশি বাঁচবো তাই কি চলে গেলি ?
যন্ত্রনায় যখন মাথা দেয়ালে ঠুকতে ইচ্ছে করতো
বলতিস- মা একটু হাত বুলিয়ে দেখনা ;
কেন এত কষ্ট ! কেন মাথায় এত যন্ত্রণা !
একলা ঘরে এখন করুণ বাতাসের আনাগোনা
তোর আগামী স্বপ্নের ছবিগুলো সাদাকালো ;
আমার বুকের ঘরে এখন উঁকি দেয় নির্জনতা
একেই কি বলে একলা হয়ে বেঁচে থাকা,
এতেই কি বিশ্ব-জগতের মঙ্গল?
চোখের জল শুকিয়ে যাওয়া পথে দাঁড়িয়ে বলছি
স্বতস্ফূর্তভাবে - এই বেশ আছি ভালো !