একা একা এই বরষায়
বৃষ্টি ফোটায় একের পর এক ছবি ধুয়ে যায়
স্মৃতির কোলাজে ছবিগুলো আসে আর যায়
মনে পড়ে কত কথা শ্রাবনের ধারায় ধারায়
বাদল বাতাসে ঝরা বকুলের গন্ধ মিশে যায়।


একা একা এই বরষায়
জলের ফোটায় কচুরপাতা বারবার মাথা দোলায়
ঘসা কাঁচের মতন নদীর ওপার ঝাপসা দেখায়
অনেক কষ্টে পারের মাঝি তীরে নৌকা'টি ভেড়ায়
নতুন বৌয়ের পায়ের আলতা জলে ধুয়ে যায়।


একা একা এই বরষায়
একলা শালিক নিমের ডালে ডানা তার ঝাপটায়
বিরহিণী একাকিনী গরাদ ধরে কার অপেক্ষায়
দিন ফুরানোর আগেই হটাত সন্ধ্যা নেমে যায়
বুকের অন্ধকারে কে যেন কি কথা বলে যায়।


একা একা এই বরষায়
বাজ পড়ার শব্দে এখনো কি চমকে যাও
দুঃখে হৃদয় ভার হলে এখনো মুখ লুকাও
বৃষ্টি ফোটা ছড়িয়ে দিয়ে বৃষ্টির গান গাও
যেতে পারি অভিসারে যদি তুমি ডাক দাও।