এই যে হটাত একটা শুন্যতা ... এই কি বিজয়া
এই যে নিভে যাওয়া দীপ... এই কি বিজয়া
এই যে উথলে ওঠা কান্না... এই কি বিজয়া
এই যে পথ চেয়ে থাকা... এই কি বিজয়া।
স্মৃতিতে ছবিগুলো একের পর এক আসে আর যায়।
জানলা দিয়ে রোদ্দুর আসে কিছু কথা শুনিয়ে যায়।


ওই যে সে আসার আগে আগমনী...
ওই যে শিউলির বুকে ফুটবার নেশা...
ওই যে কাশ ফুলেতে উতাল হাওয়া...
ওই যে ঘরে ফেরার অদ্ভুত আনন্দ...
আপনজনের মুখগুলোতে চুইয়ে পড়া খুশির জোনাকি।
অনেক অপেক্ষা শেষে পুরনো সাঁকোয় দুজনে মুখোমুখি।


ওই যে নীলকণ্ঠ পাখীর আকাশে ওড়া ... ওই কি বিজয়া!
ওই যে মুখে অস্তগামী আলো মুছে যাওয়া... ওই কি বিজয়া!
ওই যে রঙ হারানো কাঠামো সারি সারি... ওই কি বিজয়া!
ওই যে করুণ সুরে সানাই বেজে ওঠা ... ওই কি বিজয়া!
প্রজাপতির অস্থির চঞ্ছল পাখনা জোড়া কেমন স্থির হতে চায়।
আমি ও চাইছি তেমনই স্থির হয়ে কিছু ভাবি। স্থবির হতে নয়।