যে স্বপ্নগুলো একদিন সত্যি বলে জানতাম,
অদ্ভূতভাবে সেগুলো হয়ে গেছে মিথ্যে ।
ভোরের শিউলির পেলবতা বিকেলে নষ্ট,
তোর আমার পুত্লুলখেলার পুতুলগুলো
সময়ের ডাকে কোথায় হারিয়ে গেছে ।
তাও অনেক দিন ধরে রেখে দিয়েছিলাম
অতি যত্ন করে রাখা একটা পায়েল ।
ভেবেছিলাম সময় আসলে ফিরিয়ে দেবো।
যখন হারিয়েছিল, তোর চোখে মুক্তা ঝরেছিল ।
আমার দুচোখে একটু কান্না ঝরতে দিইনি,
বুকের ভিতর তোলপাড় বালুকার ঘূর্ণিঝড় ;
মুক্তার মতো জল মহুর্তে বাস্পীভূত ।
তারপর রোজরাতে দেখি মাটির প্রদীপ হাতে
ধীরে ধীরে নর্তকীর মতন আমার দরবারে
আমি যেন এক রূপকথার সম্রাট ।
ঘূর্ণিনাচের শেষে উড়নি সরিয়ে বলেছিস-
কতদিন আমার একপায়ে পায়েল নেই ।
দাও আমার খালি পায়ে পড়িয়ে দাও ।
আজ আর সত্যি ওটার কোনো দাম নেই ।
আজ থেকে তুই অন্যকারোর অন্যকোনো দেশে ।