হয়তো সে আসবে,
আজ নিশ্চয় আসবে,গরম চায়ের প্রথম চুমুকে
হয়তো আসবে কঠিন সময়ে প্রকৃতির ডাকে
হয়তো আলগা ঘুমের চাদর তখনো আছে চোখে
হয়তো সকালের খালি পেটে ওষুধ দিয়েছি মুখে
হয়তো ফিরিনি ভরা থলিতে কাছের বাজার থেকে
সুবাস নয় ঘরময় শুধু বদগন্ধ অস্থির করে রাখে
সে'তো পরিত্রাতা পরিবেশটাকে যে নির্মল করে রাখে।
তবে কি সে আজ ফিরে গেছে, হাতের বাঁশী ফুঁকে ফুঁকে
যেমন এক বাঁশিতে বৃন্দাবনে,উন্মুখ হয়ে রাধা থাকে
গোপিনীরা সব ছল করে,যমুনাতে যায় কলস কাঁখে ;
শহর নগর শহরতলি পথ তার চেয়ে মুখিয়ে থাকে
কাল পরশু আসেনি সে, কি হল তাই মন কূ ডাকে!
কে যেন বলে সন্দেহবসে ধরে নিয়ে গেছে ওরা তাকে
শরীর তার ছিলনা ভাল, বয়স হেঁটেছে ষাটের দিকে
হতে পারে! তবে কি এলাকা যাবে ডুবে বিপদ সঙ্কেতে।
হটাৎ শুনে বাঁশির শব্দ, মন হয়ে গেল মনেতে জব্দ
মুখে জমে তার বিন্দু বিন্দু ঘাম,
তৃষিতের পাশে হরিত ঘনশ্যাম ।
সাজ সাজ সব পাড়া যুদ্ধরবে পড়ে সাড়া যায় চৌদিকে
দিব্যি সে দেখে মিটিমিটি, মুখে হাসি তার লেগে থাকে।