কথা দিয়েছিলাম আসবো, এসেছি।
শূন্য ঘর একাই ছিল, দেখি তুমি নেই।
তোমার ছবি দেখছিলাম অনেকক্ষণ...
তুমিও দেখছিলে ছবির ভিতর থেকে,
হৃদয় খুঁডে চলেছ অনবরত ।
তোমার মুখের কথাগুলো সব অশ্রুত রয়ে গেল।
আমার না বলা কথাগুলো স্রোত খুঁজে পেলো না।
তোমার টবের জুঁইগাছ দুলে উঠলো
আমি দিয়েছিলাম। মনে পড়ে গেল,
সুবর্ণলতার মেলাতে হারিয়ে গেছিলাম;
সেখানে খুঁজে পাবার পর এই গাছ কিনেছিলাম।
সে বলেছিল, সামনের বর্ষায় ফুল ফুটবে।
ঠিকই বলেছিল সেই অনাম্নী ফুলওয়ালী।
গাছের কোরকে এখন কুঁড়ির সমারোহ
হয়তো তোমার অনেক যত্নে ওরা ফুটবে।
শুধু আমারই ছিল মন জুড়ে অদ্ভুত অবহেলা।
বর্ষা এসেছে দু'কূল ছাপিয়ে গেছে নদী
আমাদের আকাশে এখনো ওঠেনি মেঘ,
কবে যে বৃষ্টি হবে বর্ষা আসবে জানিনা,
কবে যে আবার ভিজবো দুজনে।