এক সময় এই বাড়ির
ওই জানলাটা আমার প্রিয় ছিল।
ওইখানে সে এসে খোলাচুলে দাঁড়াতো
ইশারায় কত কি কথা হয়ে যেত।
কতদিন কতযে সময় বয়ে গেছে জানিনা।
তারপর পেরিয়ে গেছে অনেকদিন।
নতুন রং নিয়ে বাড়ি আরো ঝকঝকে
জানলায় এখন নতুন বাহারি পর্দা।
ওষ্ঠরঞ্জনিতে মেয়ে ঠোঁট রাঙিয়ে আসে।
উস্কোখুস্কো ছেলেটার জানলায় চোখ ।
আকাশ ছুঁয়েছে বাড়ি জানালায় কাঁচ।
প্রেমিক মেঘ এসে এসে ফিরে যায়
চাঁদের জোৎস্না জানলায় এসে পড়ে।
মেয়েটা রিংটোনে বুঝে ফেলে সে এসেছে,
ছেলেটা মেসেজ পড়ে - আজ নয় কাল।